
AYÜCE BİR SANAT ANLAYIŞI: GÖKYÜZÜ VE RENKLER 

Orhan Pamuk’un “Balkon” sergisine gittiğim zaman gördüğüm fotoğraflar
karşısında şaşkınlığımı gizleyemiyorum. Sanattan haz almak için sadece mekâna
ihtiyaç duyduğumuza dair verilen yanlış inanç orada yıkılıyor. Önce yavaş yavaş
her bir fotoğrafın önünden geçiyorum. Tek bir balkondan farklı zamanlarda
çekilmiş fotoğraflar, hayatın içindeki sanatın bir yansımasıydı. Gözlerime değen
renkler ortak bir palette harmanlanıp sonra fırçadan süzülen boya kalıntıları gibi
ince fırça darbeleriyle çizilmiş. Fotoğraftaki hiçbir figür tek başına değil, renklerin
oluşturduğu ahenkle yeni bir anlam kazanıyorlar. Onların bir arada hareket eden
ışığı içimde estetik bir güce bürünüyor. Attığım her bir adım aynı rengin her bir
tonu gibi, derine iniyorum ilerledikçe. İçimdeki ürpertinin ne olduğunu merak
ediyorum. Gördüğüm fotoğraflarda gözüme çarpan bir cami, bir kuş ya da denizin
gökyüzü ile aynı rengin ahengiyle yansımaları hayata dair sorular sormamı
sağlıyor. Gün içerisinde geçip gittiğim onca mekânın, gökyüzü renklerinin
yansımaları hep ikinci planda. Zihnim bu şehrin uğultusunda akıp giderken fark
etmiyorum. Sanata dair kırıntıları sadece müze ve sergilerden almam gerektiğine
dair inancı yine bir sergi salonunda yıkıyorum. Garip bir duygu. Fakat renklerdeki
benzerlikler beni ressamın tablosunun önünde bir resmi detaylıca inceliyormuşum
hissi veriyor. Gün biterken kızıllığın metruk binalara yansıması, uçan kuşun
metruk binada durup soluklandığı o kısacık an ve denizde geçen bir geminin
ardında bıraktığı dalgalı deniz. Fotoğrafın hissettirdiği bu duygu her gün geçtiğim
o sokakta beni içine çeken duygu ile aynı. Sanatın gücü içimdeki ürpertide estetik
bir hazza dönüşüyor ve kentte akan bir yaşamda beni buluyor. Ne sıkıştırılmış bir
mekan ne de parçalar halinde metinle desteklenmiş objelerin bana dayattığı o
mana. Hepsi içimde boyutlar arası geçişte olduğu gibi kırılıyor ve anlamları
değişiyor. Düşünüyorum, bir ressam nereden ilham alır? Rönesans’ta sanatçılar
gökyüzüne bakıp ilham almadılar mı, masmavi bir gökyüzü ve beyaz bulutlar. Asıl
içinde bulunduğum sanatın kaynağı olan doğayı es geçiyor ve içinde nefes alması
mümkün olmayacak mekânlarda haz almayı bekliyoruz. Oysa her an kafamı
kaldırıp detaylarda boğulabilirim. Tam da sanatçının doğduğu, ilham aldığı yerde.
Üstelik bu sadece sıkışmış mekana girebilen kişiye ait olmayan herkesin
ulaşabildiği, herkese ait olan bir sonsuzluk. Bu yüzden Balkon sergisinde
gördüklerim üzerine düşündüklerim geldi aklıma. Bundan iki yıl önce gördüğüm
aynı balkondan çekilmiş fotoğraflar bana sanat algımı tekrar sorgulatmıştı. Evden
çıkmadan estetik haz almak hatta bunu en derinde hissetmek mümkündü. Ve
gökyüzü her an benimleydi. Bu korona zamanı karantinada iken sanat hayatıma
değmeyecek miydi? 



Bunun için müzelerin ya da sergilerin açılmasını mı bekleyecektim? Duyularıma
değen güzelliğin parasını vermem gerekmiyordu. Bu çağın benden bunu almasını
istemiyordum. Her ikindi vakti balkonda nefes alırken gün batımlarına şahit oldum.
Akşama doğru karanlığın gelmesiyle içimde bir oyuk oluşuyor ve son ışık
süzmelerinin gökyüzünde yankılanması her bir hücremi aydınlatıyor. Karantinada
odamdaki balkonu bir müzeye çeviren gökyüzü ve onun renkleri. Kimi zaman öyle
hırçın ki kızıllığı içimde yangınlara sebep oluyor bazen de öyle sakin ve yumuşak
tonlarda oluyor ki renkleri içimde bir yerlerde acımı dindiriyor. Tıpkı bir tablonun
karşısında detaylarını inceliyormuş gibi binaların daha da güzel göründüğüne
şahit oluyorum. Bulutlar güneşten yansıyan rengi harmanlayıp farklı tonlarda
kentin semalarında salınıyorlar. Şaşkınlığım hayranlığa ve ardından duyularım
aracılığıyla içimdeki estetik hazzı uyandırıyor, bu ışığın yüzümü okşamasına izin
veriyorum. İnsanın farklı ruh hallerine bürünmesi gibi gökyüzü de renkleri ile
yansıtıyor bunu. Bazen bir alev yükseliyor sanıyorum izlerken, öyle bir yücelik ile
karşılaşıyorum ki kendi bedenim onun altında eziliyor. Fırça darbeleri öyle belirgin
ve kuvvetli ki bazen tenimde hissediyorum rengin keskinliğini. Fakat kimi zaman
sakin bir anda yüzümü okşayan, fırçada kalan boyayı suyla karıştırıp şöyle bir
kâğıda değdirmiş gibi renklerin tonundaki geçişlerinde kayboluyorum. Korona
öncesi hayatımda denk gelip inceliklerine şahit olamadığım gökyüzüne
karantinada odamdaki balkonda denk geliyorum. Gün içerisinde denk gelsem de
farkına varamadığım o duyguya evde kapalı kaldığım bir mekanda farkına
varıyorum. Bu da algıladığım hazzın mekanı dönüştürmesi ve anlamını
değiştirmesi ile oluyor. Sonrasında ulaşabildiğim bu mekan bana her gün farklı bir
resim sunuyor. Çektiğim fotoğraflar farklı günlerden. Her bir gün aynı yerde
dururken her şeyin nasılda değiştiğini görüyorum. Gökyüzü aynı yerinde duruyor,
ben aynıyım, aynaya baktığım yüz aynı ancak fotoğraflar çoğaldıkça anlıyorum
aynı kalan bir şey yok. Nasıl ki gökyüzü her gün ikindi vakti değişiyorsa bulutların
hizası, renkler, o renklerin tonları, ben de gören göz olarak değişiyorum. Şu an o
fotoğraflara bakarken bile nasıl değişmiş olduğumu görüyorum. Bu algıladığım
sanatın beni dönüştürdüğü yer. Hapsolduğum mekanda düşüncelerimle
yüklediğim anlamlarla birleşiyor baktığım gökyüzü. Çünkü görebildiğim tek yer
orası. Günün belli saatlerinin insanın duygu durumuyla bir ilişkisi var. Sabah
saatlerinde güneşin doğuşuyla yenilenmiş hissetmek, akşama doğru o kızıllığın
içimize işlediğini görüp hüzünlenmek ve karanlığa teslim olurcasına bir mekanda
sıkışıp kalmak başka türlü açıklanamaz. Karantina ile birlikte günün belli
saatlerine yüklediğimiz anlamlarda değişti. Tüm gün evde olunca kendimize
ayırdığımız vakit ile eve ayırdığımız vakit birbirine girdi. Bu da ruhumda belli
uçurumlara sebep oldu. Evde bazı mekanlar yaratmalıyım diye düşündüm. Bu
yüzden balkonda çokça vakit geçirdim. 



“Çiçeklerin Dili” isimli bir programa katılmış ve her hafta okumalar yaparak çiçeklerin dilini öğrenmeye çalıştım. Her bir
bitkinin içindeki dünyayı anlamak bana sanatın nasıl detaylarla dolu olduğunu ve evimde de bu deneyimi yaşayıp sadece
eserler üzerinden değil baktığım, gördüğüm doğada sanatın her bir noktasına sahip olabileceğimi gördüm. Gökyüzü hep
kafamı kaldırdığımda oradaydı ve çiçeklerim renkleri, şekilleri ile beni büyülemeye devam ediyordu. Bazı köklerin neden o
kadar kısa olduğu ya da bazı çiçeklerin neden güneşi sevmediği bende hep hayranlık uyandırdı. Küçücük bir tokum
tanesini toprağa gömdükten sonra emek ve sabırla yeşerdiğini görmek, çiçeklerinin tek tek açtığına şahitlik etmek benim
için sanat eserinin önünde beklemekten farksızdı. Çünkü ben sanatın kendini var etme aşamasına da şahit oluyordum.
İşte bu yüzden sanat mekana, ekonomik olarak yüksek meblağlara ve altını dolduran metinlere ihtiyaç duymamalı. Bu
köşeme sıkıştığım dönemde deneyimlediğim olaylar estetik hazzın bize bakmamızı söyledikleri yerde değil, içimizde
biriken anlamlarla kurduğumuz bağlantılar ile baktığımız yerdedir. Bu yüzden farklı günlerde ikindi vakti balkonumdan
çektiğim fotoğraflar bana sanatsal açıdan estetik haz veren, duygularımı coşturan ve içimde bir yerlerde anlam yüklediğim
olayların renklerle harmanlanmış bir tasavvuruydu. Gökyüzü öylesine yüce bir sanat barındırıyordu ki içinde, beni
hapsolduğum mekanımda yalnız bırakmadı. Karantina bittikten sonra değişen sanat anlayışım ile eserlere artık daha farklı
gözle bakacağım. 
Dipnot: Gününüzün güzelleşmesi için balkonumdaki çiçeklerden bir fotoğraf paylaşıyorum. 
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